La seule taverna (« Artémis ») n’était ouverte que jusqu’à 19 heures et ne proposait que trois plats.

L’île est la plus à l’ouest du groupe d’îles du Dodécanèse et son architecture est clairement cycladique (maisons carrées blanches, forteresse au sommet d’une colline, moulins à vent…). Elle est parfaitement reconnaissable sur les cartes par sa forme en papillon. En son centre, un isthme de guère plus de cent mètres sépare les deux « ailes » : l’une plus aride et montagneuse que l’autre. 

Du sud de Kos (Kefalos), nous l'avons atteinte au bout d'une longue navigation de 33.33 milles, moitié à la voile moitié au moteur, vent dans le nez.

Va pour l'explication du Papillon du titre. Mais alors, ces pirates ? Minute, Papillon, j'y arrive !

Cimetière d’éléphants
Emmenés par le bus électrique qui parcourt le centre et le nord de l’île, nous nous stoppons à Mégalo Chorio, le chef-lieu de Tilos. Il est construit au pied d’une colline rocailleuse au sommet duquel se trouve un château en ruines. À l’avance vaincus par la chaleur accablante, nous avons renoncé à en entreprendre l’ascension.
Le village est dans son jus, alternant maisons réhabilitées et ruines en attente de l’être. S’en suit l’impression de traverser un patchwork ponctué des deux cents églises et chapelles de cette île de 63 km2 seulement.
Dans les quelques boutiques du lieu, on trouve passablement de T-shirts ou de colifichets arborant des éléphants : cette curiosité s’explique depuis la découverte, dans la grotte de Harkadiou, d’ossements de trente éléphants nains datant probablement de six millions d’années.
À une certaine époque, Tilos était reliée à la côte turque se trouvant en face et faisait partie, avec les Cyclades, d’Égéide, le continent qui unissait la Grèce et l’Asie Mineure. Lorsque l’île se détacha, les éléphants piégés durent s’adapter à leur nouvel environnement et devinrent peu à peu des éléphants nains dont la taille évoluait entre 1,20 et 1,60m au garrot. L’animal est donc devenu le symbole de l’île.
Un musée recueille ces ossements d’éléphants nains. Il était (bien sûr) fermé le jour où nous aurions désiré le visiter…

Ci-contre : une ruelle de Mégalopole Chorio

Nous sommes donc ancrés juste à l’extérieur, à l’est de ce port, au-delà des remparts, en bordure du port de commerce sur lequel débouche la Porte de Notre-Dame. Toute la journée sillonnent autour de nous de faux bateaux de pirates, des sous-marins factices ou des bateaux à fond de verre chargés de touristes. Au-delà, les navettes et ferries nous secouent peu ou prou de leurs remous, suivant les égards variables que leurs capitaines accordent aux voiliers au mouillage.

Comme nous partageons le même plan d'eau et que nous sommes très proches, ces manœuvres sont très impressionnantes : nous sommes si près que nous entendons même les annonces faites par haut-parleur dans toutes les langues. 

Pour les passagers commence une journée de visite de Rhodes au pas de charge : quelques photos et achats, et hop, le soir, tous les navires sont repartis avec leur chargement...

Des conditions optimales pour parcourir 32 milles vers la baie de Vathi sur l'île de Pserimos (entre Kos et Kalymnos) : génois, grand-voile et trinquette, tout y passe avec un vent constant à 20 noeuds. 

Sur la route, nous nous arrêtons à Xirocampos (sud de Leros) pour faire connaissance des skippers du voilier «L’Étoile Filante», des Neuchâtelois que nous suivons depuis longtemps sur le groupe Facebook « Plaisanciers francophones en Grèce ». 

Ils se sont mis à l'abri dans cette baie en prévision du coup de vent du week-end (meltem). 

C'est l'occasion d'un long apéritif à bord du Hunter 40.5 des sympathiques Daniel et Stella qui ont plein d'expériences à nous raconter : me revient en mémoire qu'ils ont également fait l'objet d'un article dans "Voiles et Voiliers". Rien que ça !

À noter qu'ils publient aussi des instantanés de leur vie à bord sur la chaîne YouTube "Les Aventures de l'Étoile Filante".

Récemment, une statistique a paru : en Grèce, le fossé entre les plus riches et les plus pauvres se creuse encore davantage ; ces derniers sont près de 31% à vivre en-dessous du seuil de pauvreté, fixé à 350€ par mois. Nombreux sont les gens contraints à accumuler deux, voire trois jobs.

Megalo Chorio est situé au-dessus du port, mais on n’aperçoit pas le village depuis la mer : encore une fois, dans les temps anciens, les habitants se logeaient à l’écart pour se protéger des incursions des pirates. Au bout d’une marche ascendante d’une vingtaine de minutes, nous y trouvions une poste (pour qui a dû une fois chercher à poster une lettre en Grèce, il comprendra que c’est un luxe !), un mini-market, une taverna, un guichet de banque, un monument aux morts pour la patrie, beaucoup de drapeaux grecs et de chats, et même un hôtel, le premier de l’île.